Non è più brillante come una volta. Ha i suoi tempi, bisogna saperlo aspettare. Si stanca subito e quando non ne può più sembra che pianga. Poi, riposatosi e rifocillatosi, ricomincia con spirito di abnegazione. Di vibrare non se parla quasi più, troppo faticoso. Però è sempre lui, il primo cellulare della mia vita, dono dei miei primi 9 indimenticabili alunni. Nonostante sia un telefono mobile, mi sembra comunque appeso ad un filo…