A pag. 185 di un bel libro di Simona Vinci c’è un racconto intitolato In viaggio con le scarpe rosse.
Una storia a due voci, con due punti di vista. Tre? Facciamo due e mezzo. Sì, perché lo sguardo è di volta in volta quello di una madre o quello di due gemelle di tredici anni. Il tema dei gemelli, bravi, proprio quello: fascino e mistero. Paura? Anche. La mamma e le ragazze si trovano su un aereo insieme a Miou, marmocchietta di 4 anni che un giorno ha iniziato a piangere e non ha smesso più. I pensieri delle gemelle, pensieri all’unisono, sono freddi, asettici, imperturbabili. Perché Miou sta piangendo? Perché non smette mai?
Un giorno Miou ha visto con i suoi occhietti le due sorelle spingere suo padre – il loro patrigno – da una terrazza all’ultimo piano fino a sfracellarsi al suolo. Un uomo violento e crudele, e – per grande fortuna delle due adolescenti – indebitato fino al collo. Suicidio, per gli inquirenti: il caso è chiuso. Tranne che per Miou.
Perché vi racconto in estrema sintesi tutto questo rovinandovi pure un’eventuale lettura?
Perché a me interessa che scopriate – se maggiorenni – come il mio alunno Yuri ha tentato di dare un seguito alla storia nel suo compito di italiano.
Per la cronaca ha preso Distinto +, e gli arresti domiciliari.
Erano passati 2 anni da quando Marcella e Giacinta, Miou e la madre si erano trasferite a Bologna, dai parenti. La loro vita trascorreva serena, anche Miou si era calmata, e ora non piangeva mai; neanche quando correndo sui marciapiedi le capitava di fare qualche tombolone e di sbucciarsi le ginocchia. Era sempre fredda e lontana, non parlava quasi mai e non rideva, se ne stava sempre nella sua camera a disegnare uomini stesi per terra, morti. Quando sua madre le chiese chi fossero le persone che disegnava lei rispose con voce fredda e sottile, quasi metallica:
– Mio padre.
A quella risposta la madre ebbe un sussulto, e vide negli occhi di sua figlia un’oscurità maligna che non aveva mai visto. Da allora ebbe paura di Miou. Marcella e Giacinta erano diventate belle ragazze, corteggiate dai ragazzi e invidiate dalle coetanee; anche i cugini le corteggiavano, ma loro non ci facevano caso. Erano alte e magre e avevano delle belle curve; la madre era molto orgogliosa delle figlie, e avrebbe voluto essere come loro.
La loro vita andava avanti abbastanza bene, fino al 15 agosto, quando la madre trovò nel salotto i parenti tutti squartati, il pavimento era un lago di sangue, i cinque cadaveri erano tutti ammassati, sotto al cumulo c’erano organi e pezzi di corpo umano: dita, piedi, occhi, mani tagliate a metà, ricordavano il quadro Guernica di Pablo Ricasso.
La reazione di Marcella e Giacinta e della loro madre fu un urlo straziante, e per la prima volta nella loro vita sentirono Miou ridere.
Passati altri due anni le cose erano rimaste uguali, avevano paura che prima o poi sarebbe toccata la stessa sorte anche a loro.
Una sera le gemelle stavano guardando la TV, quando Miou arrivò con un foglio in mano e lo porse loro. Rimasero impaurite e sorprese: il disegno le rappresentava mentre buttavano giù dal balcone suo padre. La sentirono ridere, e capirono cosa stava per succedere, non riuscirono neanche ad alzarsi che si trovarono due coltelli da cucina nella pancia e caddero a terra agonizzanti. La madre arrivò insospettita dai rumori e vedendo quella scena gridò a Miou:
– Che cosa hai fatto?!
La risposta della figlia fu una risata satanica, estrasse i coltelli dai corpi delle sorelle e si preparò a colpire la madre che nel frattempo guardava le figlie, Marcella non si muoveva mentre Giacinta era ancora sofferente e si teneva la ferita, Miou si avventò sulla madre ferendola ad una gamba, il sangue fuoriusciva copiosamente, cadde a terrà urlando per il dolore; Miou stava per sferrare un affondo quando Giacinta spinse la sorellina un metro più in là facendole cadere i ferri dalle mani, allora cercò di immobilizzarla, Miou tentò di divincolarsi dalla presa con graffi e morsi; in quel momento la madre prese uno dei coltelli e capì cosa doveva fare; si avvicinò alle figlie e mise la lama sul collo di Miou, le due si arrestarono, guardò Miou, e con suo grande stupore la figlioletta le stava facendo un’espressione molto triste che non si sarebbe mai aspettata da lei. Le fece pena e con le lacrime agli occhi le disse:
– Mi dispiace, Miou.
Le tagliò la gola, il sangue caldo della figlia schizzò sulla faccia della madre, Miou morì sul colpo.
Erano passati alcuni mesi e le due donne stavano andando all’estero, volevano cambiare vita, dimenticare tutto, ma era difficile dimenticare. La madre era rimasta sconvolta da quello che aveva fatto, e giurò che non avrebbe avuto più figli per paura che diventassero dei mostri come Miou. Aveva perso troppo nella sua vita: i parenti, due mariti e due figlie, non voleva perdere più niente di importante per non soffrire più. Giacinta non rivelò mai a nessuno quello che aveva fatto con sua sorella, un segreto che ora più che mai le pesava, un segreto che probabilmente si sarebbe portata nella tomba.
Bravo Yuri racconto super coinvolgente!
concordo col voto…ma ti terrei lontano dai coltelli!