Farei un torto a Federico se affermassi qui che gli piace scrivere. Gli piace raccontare, quello sì, e so benissimo che è un’altra cosa. Su un blog, quando dentro un post hai inserito una foto e vuoi che gli altri capiscano, tocca aggiungere anche qualche parola e allora Federico lo fa. Che non gli piace scrivere si vede da come strapazza i fogli su cui si applica a scuola. Magari basta soltanto tracciare quattro crocette (e lui le traccia quasi sempre nella casella giusta), eppure il suo test sembra essere passato attraverso un sistema di presse idrauliche, cesoie industriali, macchine punzonatrici.

Raccontare quello sì, quello gli piace un sacco. A volte sembra abbia vissuto già 14 vite e non 14 miseri anni.

Ieri, ad esempio, si è messo lì alla quarta ora e ha detto al mondo di essere il proprietario di una fiammante bicicletta nuova. Un animale a due ruote su cui investirà energie e passione nei prossimi mesi, in attesa di ricalzare gli altrettanto amati sci. Un animale che forse dovrà imparare a domare un po’ meglio, specialmente in discesa, per evitare che il suo prof. debba scrivere di lui, al passato: «a Federico piaceva raccontare…”.